小宝回县城以后，院子一下子安静了。程京京坐在石凳上，阳光从头顶移到了西边，指甲花的影子在地上拉得长长的。她妈在屋里收拾东西，把小宝落下的一个塑料恐龙装进袋子里，搁在桌上，说下次带回去。
菜园里的菜一天一个样。黄瓜从手指长长到了手掌长，颜色从深绿变成了浅绿，刺也没那么扎手了。程京京每天早上去摸一摸，看是不是该摘了。她爸说再等两天，等颜色再浅一点。西红柿也开始变色了，最下面那一颗从青绿变成了淡黄色，像刚被太阳晒了一整天。辣椒结得最多，一棵上面挂了好几个，有的已经红了，有的还是青的，挂在枝头像一个个彩色的小灯笼。豆角的藤蔓爬满了架子，开出了一串一串紫色的小花，蜜蜂在花丛间忙忙碌碌的，从这朵飞到那朵。
程京京在地里拔草。草这东西，拔了又长，长了又拔，永远拔不完。她蹲在垄间，一根一根地拔，拔出来的草堆在田埂上，被太阳晒蔫了，软塌塌地趴着。她爸在旁边的地里浇水，水瓢舀水，一瓢一瓢地浇在根部。水渗下去的时候发出细微的咕嘟声，像有人在水下轻轻说了一句话。
“爸，黄瓜什么时候能摘？”
“明后天吧。”她爸直起腰，看了看那根最大的黄瓜。“你摸一下，刺不扎手了就行。”
程京京伸手摸了摸。刺还在，但不像前几天那么硬了，软软的，扎在指尖有一点痒。她又摸了一下，觉得挺好玩，又摸了一下。
“别老摸，摸来摸去长不大。”她爸说，语气不重，但一脸嫌弃。
“哦。”她把手缩回来了。
中午她妈做了凉面。面条是自己擀的，宽宽的，煮好了过凉水，捞在碗里浇上蒜汁、芝麻酱、醋，再码上黄瓜丝。黄瓜丝是菜园里刚摘的，嫩得能掐出水。她拌了一大碗，蹲在院子里的阴凉处吃。阳光从树叶的缝隙里漏下来，地上落了一块一块碎光，像碎金子撒了一地。
她妈也端了一碗面，坐在她旁边。“京京，你这次回来住了好些天了，阳台上种的那些菜咋弄？”
“没事。阳台上的菜刘婶帮我浇水呢。”
“你那阳台上的菜，种来种去也就那几样。以后就在村里种吧，地也有了，想种什么种什么。”她妈挑了一筷子面，吹了吹，吃了一口。
程京京没接话。在村里种菜挺好的，地大，阳光好，浇水也方便。
“你那个小说，写的也是种地？”她妈又问。
“嗯，写一个女的回村种菜的故事。”
本章未完，请点击下一页继续阅读！