像是一种程序化的自我修正。他的眼神在道歉的时候没有看着温蒂，而是盯着桌面上的咖啡渍，仿佛他真正在意的是那些被浪费的咖啡而不是被吓到的妻子和儿子。温蒂的眼眶红了，但她什么也没有说，只是默默地清理了桌上的咖啡渍。她的手在擦桌布下面微微发抖，但她控制得很好，没有让杰克或丹尼注意到。这个女人已经习惯了在危机面前保持沉默——不是因为懦弱，而是因为她
已经学会了在不完美的环境中寻找维持家庭运转的方法。丹尼在整个过程中一直低着头，用叉子在盘子上画着看不见的图案，他的小手微微颤抖着，但他没有哭。
林远用灵识感知到，杰克的精神防线在这一天出现了第一个明显的缺口。那个缺口位于他意识中与酒精相关的区域——那里有一段被反复压抑但从未真正愈合的伤痛记忆，像是皮肤上一道被反复撕开的旧伤。酒店的恶灵已经发现了这个弱点，它们正在以极其耐心和精确的方式，一点一点地扩大这道裂缝。林远能够感知到至少一个灵魂碎片已经附着在了裂缝的边缘，像是一只手的手指正在缓缓地插入那道缝隙之中，试图将它掰得更大。那个灵魂碎片的情感特征与杰克对酒精的渴望高度共振——它很可能生前也是一个酗酒者，对酒精的执念在死后被酒店的力量所利用，成为侵蚀杰克的最有效的工具之一。
第三天，情况急剧恶化。杰克几乎整夜没有睡觉，他把自己关在酒店大厅的写作区域，面对着打字机不停地敲击着键盘。林远从走廊中经过时，注意到杰克打出的纸上密密麻麻地排列着同一句话——全是工作，没有玩乐，全是工作，没有玩乐——这句话被重复了成百上千遍，占据了整整一页纸。打字机的按键撞击声在空旷的大厅中回响，节奏越来越快，越来越疯狂，像是一个人在用尽全力地捶打着某种看不见的墙壁。温蒂在二楼听到了打字机的声音，她抱着丹尼站在走廊尽头，脸上的表情在担忧和恐惧之间摇摆。丹尼把脸埋在母亲的腿间，双手紧紧攥着温蒂的裙摆。
林远在门口停留了片刻。他用灵识探入了杰克的意识边缘，没有深入，只是浅层扫描。他发现杰克的意识表层已经出现了一种病态的亢奋状态——他的思维速度极快，但方向完全混乱，像是被搅动的浑水，泥沙翻涌，看不清任何东西。在这种状态下，杰克实际上已经部分失去了对现实的有效判断力。他分不清哪些想法是自己的，哪些是恶灵注入的；分不清哪些情绪是合理的，哪些是被扭曲和放大的。他的意识正在变成一片混沌的战场，而他自己是唯一一个不知道这场战
本章未完，请点击下一页继续阅读！