不吃茄子不吃韭菜，但你把韭菜切碎了包进饺子里，他吃不出来。
她弟弟——程京阳——在一家物流公司上班。具体做什么，她没细问，大概是分拣或者派送那一类的，有时候要上夜班。孙敏在县城的超市做收银，两个人加起来一个月也有七八千块。小县城消费不高，完全能覆盖日常开销，
她爸——程德茂——以前在矿上上班。煤矿关了之后提前退了，现在每个月有三千多退休金。她妈林秀兰没有退休金，年轻的时候在村里种地，后来进城了也没交过社保。但老两口花不了什么钱，吃饭自己做，衣服不买贵的，偶尔去逛个超市买点零嘴。
程德茂年轻的时候不是什么浪漫的人，没给她妈买过花，没说过什么好听的话。但程京京记得一件事。她上初二那年的冬天，她妈感冒发烧，烧到快四十度，身上烫得像刚出炉的红薯，裹着棉被还在打哆嗦。她爸刚从矿上回来，工作服都没换，用自行车驮着她妈去镇上的卫生院。卫生院关门了，他又驮着去了县医院。那年冬天的风很大，夜里零下好几度，程京京在家搂着程京阳等他回来。
后来她妈说，那次她爸在急诊室外面站了两个多小时。她妈打点滴，他就在走廊的长椅上坐着，也没手机可看，就坐着。
程京京觉得很正常。后来她才知道，不是所有爸爸都这样。
别人的爸爸她见过。打牌的，喝酒的，骂人的，摔东西的。她爸不。她爸下班回来就浇花，浇完花看新闻，看完新闻做饭，吃完饭洗碗。不多话，不凶，不打人。她小时候觉得这是正常的，长大了才知道这叫运气好。
这些事她平时不想。
但有时候，在菜市场蹲着挑毛豆的时候，在马路上走着走着停下来的时候，它们会自己冒出来。不是刻意的，是好像它们一直在那儿，只是没出声。
她挑完了毛豆，李阿姨接过去称。
“一斤二两，算你一斤。”李阿姨说。
“别，该多少是多少。”
“你这孩子，让你拿着就拿着。”李阿姨把毛豆装进袋子里，又从摊子底下拿了两根丝瓜。“拿去，早上煮面放几片，甜。”
“李阿姨，你每次都多给我。”
“喜欢你呗。”
程京京没再推，拎着袋子走了。
回到家，她把毛豆洗了。剪掉两头，放进锅里煮，加了两片香叶、一小把花椒、一勺盐。水开了之后关小火，煮了十来分钟，关火，让它在锅里泡着入味。
煮毛豆的
本章未完，请点击下一页继续阅读！